Figlio unico di madre vedova

Arriva l'ennesimo compleanno. Quarant'anni fa avrebbe voluto morire, invece è ancora lì, ultraottantenne! Al solito vostro marito vi incarica di acquistare il regalo. Eh, no! Questa volta non ci cascate... Sono secoli che le comprate cose e che, regolarmente, ve le fa riportare indietro, L'anno precedente avete dovuto cambiare l'abito per ben tre volte e non andava ancora bene, tanto che, l'anno successivo ve lo ha restituito: "Tienilo tu, a me non va bene!" Regalo? Si, la torta di compleanno. Non sembra bastare, è un regalo troppo misero, dice il figliolo. Bene, allora offriamole il pranzo di compleanno. Prenotate il ristorante, dopo aver accuratamente guardato le recensioni su internet, scegliendo ciò che vi sembra il più allettante e rinomato della zona.  Vicino ad un Santuario a cui lei è molto affezionata. Mammina vi chiama e vi fa presente che la sua affezionata sorella, che a quel Santuario va spesso, si trova bene solo in altro ristorante, dove si ...

ACCADE, PURTROPPO ACCADE Accade, purtroppo accade, anche i vostri genitori sono anziani, più anziani di lei, fortunatamente, fino a questo momento, non vi hanno mai dato alcuna preoccupazione, non almeno quanto ve ne ha date mammà. Malauguratamente vostra madre deve subire un intervento, stesso intervento a cui vostra suocera si è sottoposta qualche settimana prima, allora... apriti cielo e porte del Paradiso! "E perchè non va dal luminare dove sono andata io.... e perchè ha aspettato così tanto per farsi operare... e perchè fa così anzichè cosà..." Appena le fate presente che vostra madre non è come lei che ad ogni brufolo che le spunta va dal medico: riapritevi cieli e porte del Paradiso! Lei non merita certo che le diciate certe cose, lei ha solamente patologie gravi, gravi come lei non le ha nessuno, lei brufoli non ne ha... (Eppure ricordate benissimo che andava dal medico tutte le settimane a farsi schiacciare il punto nero sulla schiena!!) La sign...

IO NON TI AUGURO La chiamate tutti i santi giorni mai che lei si degni neppure di chiedervi come state. Parla solamente di se stessa, della badante che si concede tre giorni di vacanza in montagna, lasciandola sola (perchè, se non lo rammentate, lei è SOLA!) "Beata lei che se va in ferie! Io non posso più andare da nessuna parte..." Inizia poi a NON augurarvi tutti i mali di questa terra: vi augura di NON diventare come lei (e speriamo), di NON provare mai cosa significa non poter uscire da sola senza una persona accanto che la sostiene, di NON provare mai cosa significa avere voglia di gestire la propria vita e non poterlo fare e aggiunge: "brutta cosa diventare vecchi", come se vi augurasse di crepare giovane. Bene, la maledizione è arrivata! Le rispondete che anche a voi, purtroppo, sono capitate sventure che vi hanno obbligata a dipendere da qualcuno... gambe rotte, piede fratturato, lombosciatalgie... Di rimando, vi ricorda che erano cos...

Sono trent'anni che mammina, durante i fine settimana, è sempre da voi o voi da lei, tutto questo perchè esce fuori la parola SOLA! Negli ultimi dieci anni ormai, la mantenete a casa vostra tutti i sabati e le domeniche e lei si ingozza come un tacchino. Altro che: questo non lo posso mangiare! Quell'altro è pesante! Questo non lo digerisco! Quest'altro ancora alza il colesterolo! Digerisce tutto! Anche le pietre! Non mangerà per tutta la settimana precedente e successiva ma, state pur tranquille che, al sabato e alla domenica, si riempirà come un'otre e si leccherà le mani e il piatto. Mai una volta, in vita sua, si è degnata di portare anche solo un gelato. Oh, si! Le torte che faceva lei con la marmellata e le uova scadute: quelle le portava sempre. Adesso però gli anni sono trascorsi ed è troppo faticoso cucinare ma spendere è ancora peggio. L'unico lusso che si può permettere sono due arance, acquistate in offerta, che porta esclusivamente per il suo...

Quando arrivano i compleanni la signora non si è mai degnata di andare a cercare un regalo, piuttosto che scomodarsi vi dirà: "Comprati quello di cui hai bisogno poi ti darò i soldi." I soldi saranno opportunamente inseriti dentro ad una busta riciclata del gas, della luce, del telefono, non acquisterà neppure un bigliettino bianco dove almeno scrivere: tanti auguri! Lo scriverà direttamente sotto a IREN o TELECOM. Vi farà pervenire la busta almeno due mesi prima della data del compleanno, così, dirà, si toglierà il pensiero. Già, perchè il vostro compleanno, per lei, è solo una seccatura tremenda. Tutto ciò che non riguarda lei o suo figlio è una scocciatura. Per il compleanno dei nipoti neppure una telefonata. "Intanto gli auguri li avevo già fatti." Si, circa un mese prima. Tutti i giorni voi dovete chiamarla perchè alla sera, vostro marito, vuole il resoconto di come ha trascorso la giornata mammina e si raccomanda di farle sentire almeno la vostra v...

Quando iniziano ad arrivare i periodi delle ferie tremate al solo pensiero. Lo sapete già in anticipo che, ovunque sarete, lei vi farà interrompere la vostra vacanza perché le accadrà qualcosa. È sempre stato così e sempre lo sarà. In ospedale lei sta bene: è servita, riverita, coccolata e curata. Colleziona cibo preconfezionato che, al solito, vuole rifilarvi; ingurgita qualunque tipo di farmaco ed è in ottima compagnia della vicina di letto che, nonostante la osservi con aria disgustata, a suo dire, le vuole tanto bene. Nonostante tutta la famiglia si prodigi, per lei non sarà mai abbastanza. Le fate visita più volte al giorno, anche se il termometro segna 33° esternamente, lei continua a dire di essere sola, senza nessuno che si prende cura della sua persona. Vostro marito la scusa, anche se dopo certe frasi la figura che fa non è così egregia, siete voi che non comprendete lo stato d'animo di mammina. Quando arrivate al capezzale vi accoglie con la mano sulla front...

        La superdonna si è fatta fregare! Avevate già avvisato vostro marito che ogni tanto sua madre accoglieva in casa sconosciuti. Bastava le dicessero che poteva risparmiare su qualunque cosa e la porta era spalancata. Durante l'ora di pausa pranzo due distinti giovanotti che si spacciano per dipendenti del gas le dicono che ha la possibilità di risparmiare considerevolmente sulla bolletta, ovviamente lei li accoglie a braccia aperte. Voilà! Detto fatto, le fregano la tessera bancomat che lei tiene in bella vista sul tavolo, con tanto di codice pin annesso. Tra il sabato e la domenica i due farabutti le prosciugano il conto corrente. Al lunedì mattina il figlio paga l'amministrazione di mammà e si rende conto del furto commesso. Il danno è ormai fatto. Denuncia ai carabinieri, denuncia alla banca, tutti mobilitati per paura che a lei venga un coccolone. Alla sera è già a cena da voi, per evitare di lasciarla sola in casa a rimuginare sul...

            Mammà ha necessità di qualcuno che la accudisce, almeno durante il giorno. Voi avete da gestire una casa di 140 mq, tre uomini e in cane, non riuscite ad occuparvi di lei oltre che ogni santissimi sabato e domenica. Ogni tanto la accompagnate con la macchina, di cui lui continua a pagare le rate altrimenti ve lo rinfaccia, per le varie commissioni e per le faccende che le "spettano di diritto". Ad esempio le scarpe ortopediche che costano 20 euro ma, con tutti i giri e le code negli uffici, negli ambulatori e la benzina sprecata e il tempo impiegato, se le aveste acquistate invece che prese attraverso la mutua, avreste senz'altro speso meno e guadagnato in salute. Torniamo a bomba. Lei non vuole una badante perché costa. Vorrebbe l'amica, la vicina di casa, la parente, in modo da non pagare nulla, magari giusto un barattolo di miele ogni tanto. Allora vostro marito escogita uno stratagemma: si accorda con una sign...

È estate, fa caldo, tempo di vacanze. Mammà, al solito, ha avuto uno scompenso cardiaco, una specie di piccolo infarto. A voi viene comunicato solo dopo l'avvenuto ricovero in ospedale, sembra quasi non facciate più parte della famiglia. Trascorrete un periodo di quindici giorni avanti e indietro tra casa e ospedale, fuori il termometro segna 31° ma dovete andare. Una volta dimessa, il suo figliolo decide di farle installare subito il condizionatore ma, sentendosi in colpa, lo ordina anche per voi che, da anni, ogni estate, boccheggiate come una trota dentro una pozzanghera. A mammà il giorno dopo l'ordinazione lo montano immediatamente, voi dovrete attendere ancora una decina di giorni in quanto il magazzino ne è sprovvisto e l'ultimo esemplare deve averlo per forza la suocera, in quanto malata e sola. Bene, avete boccheggiato tutta la vita, giorno più, giorno meno, fa poca differenza. Finalmente arriva il grande giorno e gli operai vi riducono la casa un letamaio ...

          Nonostante vostra suocera le abbia provate tutte per minare il matrimonio con il suo adorato bambino, avete raggiunto un traguardo davvero inatteso: 23 anni a cui vanno ad aggiungersi i 10 di fidanzamento. Una somma ragguardevole, considerato il fatto che avete vissuto simbioticamente con il mostro accanto. Lei non sa che fare tutto il giorno così inizia ad inventarsi altri modi per rovinarvi la vita e, guarda caso, le riesce benissimo! Parla a voi male dei suoi parenti e ai suoi parenti parla male di voi, state pur certa che qualunque cosa le direte sarà usata contro di voi e saranno in molti a sapere gli affari della famiglia. Parla a vostro figlio maggiore male del fratello minore e viceversa, insinuando odi e gelosie tra i fratelli. Dice al suo figliolo che il figlio maggiore è geloso del minore e che il minore è immaturo. Insinua il tarlo che questi nostri figli rubino i soldi in casa per andare a drogarsi e, quel che più vi sorpr...

        Ogni volta che le vacanze si avvicinano, siano estive che invernali, mammà, chissà perché, ne ha sempre una. Vera o falsa che sia, grave o meno grave. Pronto soccorso, ospedali, medici, tutta la famiglia deve mobilitarsi: vostro marito, i vostri figli e soprattutto voi. In ospedale lei è felice, si sente subito meglio, socializza con gli altri pazienti, pensa di essere in un hotel a cinque stelle. Il suo pensiero costante è quello di avere una presa di corrente per caricare il suo cellulare, così risparmierà quella di casa e potrà ricevere telefonate da tutto il parentado. Le infermiere, talora, le fanno notare che non è in un albergo ma nulla, anzi, nella maggior parte dei casi, pretende di avere cibo su misura, adatto alle sue esigenze e mangia come uno struzzo, tant'è che durante le varie degenze, prende peso e si ristabilisce nel giro di qualche giorno. I medici decidono così di rimetterla ma lei, piangente, fa notare di essere una donna ...

          Il vostro quartiere, da oramai molti anni, è diventato invivibile. La casa che mammina aveva trovato per voi, dandosi un gran d'affare e che, a detta sua, era in una bellissima zona, non è più in grado di ospitare n'è voi n'è i vostri figli. Sempre più rumori, sempre più traffico, sempre più persone malfidate. Cercate di convincere vostro marito a cambiare zona... "Come si fa con mammina?Potremmo spostare anche lei." La lei, sopracitata, cade in depressione appena le giunge la notizia. Iniziate a visitare oltre 100 appartamenti, case semi indipendenti, ville in collina, con metrature sufficientemente ampie da poterla ospitare. A vostro marito nulla va bene. Capita però che, durante le varie escursioni, vi facciano vedere un appartamento fantastico, vista mare, zona signorile, silenzioso, proprio nella zona in cui siete nata e cresciuta. Lui si convince. Miracolo!!! Vendete tutto e lo acquistate. Nel giro di pochi mesi avviene i...

        È arrivato il momento in cui il vostro secondogenito si appresta a ricevere la Prima Comunione. È un tranquillo sabato mattina, avete preparato il pranzo, per la suocerina compresa, anche perché è il giorno in cui lei arriva al cospetto del suo figliolo caro. Pranzate con lei che giudica i vostri elaborati culinari come foste al cospetto di una giuria di chef durante una gara culinaria, tutto ad un tratto salta fuori: "Hai telefonato alla zia per invitarla alla comunione del bambino? E alla cugina? Lei non può mancare." La zia in questione ha 90 anni e la cugina nessuno la conosce. "Devi farlo!" Ordina al figliolo, il quale prende tempo e cerca di tergiversare piuttosto ambiguamente. Per la prima volta in vita vostra perdete la pazienza come non l'avete mai persa in nessuna occasione e, sempre per la prima volta, riuscite a zittirla. Primo: nessuno dei suoi parenti vi ha mai invitata ad una comunione dei loro figli. Secondo: il v...

          Le raccolte punti dei vari prodotti acquistati hanno contagiato anche la vostra famiglia. Avete oramai un portafoglio gonfio di tutte le varie tessere che rilasciano i supermercati che frequentate e anche di quelli che non frequentate. Naturalmente vostra suocera è sempre informata sulla nuova apertura del prossimo market e, prontamente, è già li in coda coinvolgendovi in un'altra caccia al risparmio. Dopo circa due ore e trenta di fila, spintonate dalla suocera e da altre milioni di suocere inferocite, arrivate davanti alla graziosa ragazza assunta per l'occasione, la quale, nel fragoroso e assordante cicaleccio delle milioni di suocere, cerca di capire i vostri dati e inserirli nel PC per rilasciarvi l'ennesima tesserina plastificata, lucida e colorata. Vostra suocera vi segue, spesso vi precede, alla ricerca delle offerte migliori: sembra completamente impazzita. Nel carrello piovono 25 budini, 7 litri di latte, 10 stracchini e quan...

        Oramai siete una donna matura. Quarantacinque anni non sono pochi e avete una certa esperienza anche voi. Ogni mattina vi recate al supermercato per fare le spese necessarie per la giornata. Attenzione! Lei potrebbe essere in agguato. È già capitato altre volte di incontrarla e che succede? Scandaglia con in radar il vostro carrello, individua i prodotti da lei considerati inutili, li esalta con lo scanner e attiva la vocina metallica: "A che ti serve? Costa caro! Spesa inutile." Vi fa osservazione anche sui sacchetti necessari a riporre la spesa che costano ben 0,15 € l'uno. "Sprecona!" Avete bisogno di un mazzetto di prezzemolo per cucinare il pesce, ma il codesto ingrediente costa un euro? Cifra improponibile! "Non vorrai mica comprarlo?" Chiede atterrita. "Figurati!" Mentite. Non potete davvero acquistarlo, ne avete un disperato bisogno, il prezzemolo è li, davanti a voi, nel suo igienico sacchettino t...

      Anni e anni di cose accumulate. Non si getta via nulla. Montagne di sacchetti di carta, di plastica; bottiglie in vetro, in pvc di tutte le dimensioni. Barattoli. Armadi pieni di barattoli, da quelli mignon per omogeneizzati a quelli maxi per le confetture di marmellata. Tonnellate di stracci piegati e stirati inseriti dentro ad ogni cassetto. Cosa c'è nei cassetti? Stracci. Centocinquantacinque appendiabiti senza abiti appesi. Faceva la collezione? Può anche essere ma non indagate. Vestiti del defunto marito deceduto da oramai trent'anni, vestiti della madre, defunta pure lei, vestiti smessi da altri, vestiti smessi da lei. Le piange il cuore al pensiero di darli via. La casa andrebbe restaurata e lo ha deciso lei, qualcosa bisogna pur gettare. Vi offrite di dare una mano, aprite il forno e trovate circa 3300 fogli di carta per rifasciare il prosciutto. Colleziona anche quella. Nell'armadio 37 borsette per signora, stile anni 50/60, completamente in ...

      Oltre a tutte le manie sul risparmio, sulla conservazione delle stoviglie, sulla raccolta dei bollini e quant'altro, mammà è ipocondriaca. Lei è malata cronica. Tutti i mali di questa terra le appartengono. Alla radio parlano di varicella? Forse le sta per venire. Alla tv parlano di calcoli renali? Forse lei li ha. Sul giornale parlano di Sars? Forse ce l'ha anche lei, pur non essendo mai andata in Asia. Qualcuno dice di avere l'alluce valgo? Lei anche. Il medico la visita cinque giorni su cinque. Arriva al punto di farsi dire, dallo stesso: "Basta! Cambi dottore!" Le analisi sono all'ordine del giorno: dai normali controlli per il colesterolo, agli elettrocardiogrammi, alle gastroscopie, alle colonscopie, alle mammografie, alle TAC e quant'altro possa esistere in perlustrazione medico-scientifica. Le analisi si eseguono sempre nello stesso posto perché si fida solo di quel laboratorio, gli altri non capiscono nulla e sbaglia...

      Nel vostro lungo periodo matrimoniale mammina ha raccolto talmente tanti di quei punti regalo di varie marche di prodotti commestibili che potrebbe tappezzare la Cappella Sistina. Ogni raccolta è buona per farsi regalare piatti, bicchieri, vassoi, padelle, pentole e quant'altro venga offerto. Generosa com'è, porta tutto a casa vostra e così, in men che non si dica, vi ritrovate tonnellate di servizi dei sopra citati piatti, bicchieri, vassoi, padelle, pentole e aggiungiamo scodelle, coppette, tazze da caffè, da the, posate, barattoli e chi più ne ha più ne metta. Naturalmente le usate, come è giusto che sia ma, si sa, le cose usate prima o poi si possono anche rompere o sbeccare. Regolarmente viene a fare il censimento di tutto ciò che vi ha portato. "Hai già tutti i piatti sbeccati, che fate? Li rosicchiate?" Dice aggredendovi. Siete talmente esausta della situazione che la spedireste a calci fuori da casa vostra, una volta per tutte. Cercate in...

            Fra i tanti pregi di vostra suocera ce n'è uno in particolare, che sta diventando una vera e propria ossessione: IL RISPARMIO! Inizia con la smania delle offerte ai supermercati, fino al riciclo della carta straccia. Casa sua è praticamente una discarica. Nel forno tonnellate di carta per alimenti piegata con cura maniacale. Sotto al lavello centinaia di bottiglie in pvc che raccoglie accanto ai bidoni dell'immondizia e che usa come bottiglie per bere l'acqua di fonte a tavola, asserendo di averle ben disinfettate. In camera sua migliaia di sacchetti in plastica tutti ripiegati in minuscoli triangolini per fare in modo che prendano meno spazio. In un'altra stanza, dentro ad un armadio, milioni di barattoli in vetro vuoti di varie dimensioni a cui è stato messo un copri coperchio di carta oleata, in modo che non vi entri la polvere. Nella cantina miliardi di bottiglie per contenere olio e conserva di pomodoro, impilate u...

Depressione uguale malattia. È oramai accertato: i depressi sono soggetti malati e, molto spesso cronici. Lo dicono i medici e loro lo sanno. Anche voi lo sapete. Dalle malattie si può guarire, a volte. Il depresso potrebbe guarire, se lo volesse. Appunto, se lo volesse, il depresso spesso non vuole. A volte essere depressi può essere un vantaggio... Il depresso diventa un essere egoista, a cui piace crogiolarsi nel suo stato depressivo, spesso e volentieri riesce a rovinare la vita altrui. Il depresso non fa nulla. Dorme tutto il giorno, non pulisce la casa, si trascura, non lavora, piange su se stesso. Il depresso insinua nel prossimo sensi di colpa con frasi del tipo: "Sono un essere inutile, non ho voglia di niente, sono sempre solo" fino ad arrivare alla fatidica frase: "Io mi voglio uccidere!". Non lo farà mai. Anche perché ogni volta che accenna un minimo disturbo corre dal medico, si fa prescrivere tonnellate di farmaci e di quelli si nutre. Ris...