Figlio unico di madre vedova

Abitate a pochi chilometri dai vostri genitori ma la distanza sembra immensa. Non è solo per il fatto che non conoscete anima viva nel quartiere dove vivete ma anche perché siete finita in una zona dal clima siberiano a cui non siete abituata. Il vento soffia impetuoso tutti i giorni, gelido e penetrante. Gli strati di vestiti che dovete indossare, prima di uscire di casa, sono numerosi ma non bastano mai. Il vento si insinua ovunque. È gelido, dispettoso, vi spinge, vi rallenta, vi settima (non siete neppure più andata da un parrucchiere), vi urla nelle orecchie, vi strappa la biancheria stesa sulla terrazza, vi ruba i fiori e cominciate ad odiarlo. In mezzo a tante sciagure una piccola nota positiva: siete riuscita a trovare lavoro vicino a casa dei vostri genitori e spesso loro vengono a salutarvi. Si, certo, sono loro che vengono a salutare voi perché gli ordini sono tassativi: tutti i giorni siete obbligata a pranzare da mammà in modo che non si senta sola. Potete ded...

Fervono i preparativi del matrimonio. Tutto all'insegna del risparmio. L'abito da sposa lo confeziona vostra madre. Le bomboniere le ricamate voi alla sera, dopo una giornata intensa di lavoro. Le fate per lui e per voi, 350 tovagliolini con le vostre iniziali in forma gotica, rischiate la cecità sotto al lume acceso fino a notte fonda. Lavorate come una pazza, cercando di risparmiare tutto il possibile. Per un intero anno rinuncerete a vacanze, cinema, divertimenti e qualsiasi altra cosa che possa apparire dispendiosa. Tutto serve per il fatidico giorno del vostro si e non vi amareggiate, anzi, lo fate volentieri. Pensate anche di rinunciare al pranzo. In effetti i soldi per sfamare miriadi di parenti che si metteranno a dieta una settimana prima per rimpinzarsi come tacchini nel giorno matrimonio, non vi alletta. Preferireste aggiungere i soldi risparmiati al viaggio di nozze. Niente da fare. Mammina non vuole rinunciare al pranzo. "Se i parenti fanno il regal...

Molti anni sono trascorsi dal primo incontro con il vostro lui. State entrambi pensando seriamente al matrimonio e il primo passo sarà certamente una casa. Un nido d'amore in cui condividere la vita in comune. Non importa se non potete permettervi una grande casa lussuosa, per iniziare andrà bene anche un piccolo appartamento. Incominciate così il pellegrinaggio rituale: ricerca su ogni tipo di quotidiano, rivista specializzata, agenzie immobiliari (a quei tempi non esisteva ancora internet e i motori di ricerca); scelta delle offerte più allettanti, appuntamenti per visite e valutazione degli immobili. Non avete più un giorno di tregua. La cosa peggiore, che vi infastidisce più di ogni altra, è che avete sempre mammà alle calcagna. Presenzia le visite agli appartamenti, valuta, critica, sorveglia, contratta e, soprattutto, l'ultima parola è sempre la sua.. Ha deciso che vi aiuterà economicamente ma ogni vantaggio ha il suo prezzo. Una volta è la zona che non va bene,...

          Finalmente, dopo tanto tempo, lui decide di trascorrere una vacanza solo con voi. La conquista sarà ostica e tutt'altro che semplice. Gli anni sono trascorsi velocemente: siete ultra maggiorenni, ultra vaccinati, ultra collaudati, ultra tutto insomma... Una vostra comune amica, già sposata, vi offre la possibilità di ospitarvi nella romantica Venezia per una settimana. Venezia, città dell'amore! Una occasione splendida e lui dice finalmente si, solo noi! Siete al settimo cielo! C'è però il grosso ostacolo: dovrete informare mammina... Lui vi assicura che se ne occuperà e voi siete fiduciosa. Errore. Forse perché è il momento sbagliato, forse non è quello giusto, forse la congiunzione astrale è contraria, forse una somma di fattori negativi accumulati... fatto sta che, quando lui affronta l'argomento con mammà, voi siete li e vorreste scomparire. Dal principio lei tenta di eludere il discorso poi inizia a dire: "Potrei veni...

L'estate ritorna. I colori, gli odori, i sapori e le musiche si diffondono prepotentemente nell'aria. La temperatura è salita ormai ben sopra ai 25° e, dopo un duro anno di lavoro, sognate solamente di fuggire dalla città e riposarvi. Quale migliore vacanza se non quella accanto al vostro lui? La proposta che vi viene fatta è allettante: una vacanza rilassante nella campagna senese in una magnifica villa con piscina, messa gentilmente a disposizione da un ricco parente del vostro fidanzato. Naturalmente anche mammà sarà presente. Ingoiate il rospo e sperate che la quiete e la bellezza dei luoghi rendano meno dura la vacanza. Il viaggio è lungo, il sole cocente, l'utilitaria che vi porterà a destinazione è sprovvista di aria condizionata e sudate come foste in un bagno turco. Non vedete l'ora di arrivare e rinfrescarsi un po'. Lei ha il morale a terra e non vi rivolge la parola per tutto il viaggio, cominciate ad avere il sospetto che questa vacanza non sia propr...

          Giungono all'improvviso, senza che quasi nessuno se ne accorga. Nonostante gli addobbi natalizi adornino le strade e le vetrine già da molte settimane. Come al solito il tempo vola e tra sette giorni dovrete consegnare regali ad amici e parenti. Naturalmente in cima alla lista c'è il vostro lui, seguono i vostri genitori e la futura suocera. Per lui avete già acquistato un costosissimo pullover firmato nel più esclusivo negozio della città e che vi è costato un capitale; ma come si suol dire: a Natale non si bada a spese per chi si ama e lui è davvero importante, quindi bando al risparmio. Per i vostri genitori, considerando che accetteranno di buon grado ogni pensiero, acquistate un copriletto natalizio pieno di colori, realizzato in tessuto pile, morbido e caldo, così ogni volta che lo poseranno sul letto, sarà come se foste voi ad abbracciarli. La futura suocera è il vero dilemma. Scartate immediatamente l'orchidea, già sperimentata p...

Non vi vedete da tutta una settimana. Voi lavorate e lui studia. Finalmente arriva la tanto desiderata domenica e vorreste incontrarlo, stare un po' con lui, sola con lui, senza orari e senza impegni. No. Mammina deve essere accompagnata da qualche parente per fare in modo che non resti sola. Bene. Salite in macchina, ovviamente vi accomodate sul sedile dietro perché lei, per il momento, non cede il posto accanto al figlio, grugnisce per salutarvi mugolando un buongiorno fra i denti. Voi cercate di instaurare una conversazione civile, così, tanto per rompere un po' il ghiaccio, ma lei è depressa e vi parla a monosillabi. Rinunciate. Arrivate finalmente a casa del parente destinato a riceverla e lei scende, salutandovi con l'ennesimo grugnito. Il figlio le fissa l'appuntamento per una certa ora: "Non preoccuparti, ti verrò a prendere alle 18" Alle 18!?!?! Sono già le 15,30! Dopo sei giorni che non lo vedete vi mette a disposizione ben due ore e mezza, tutte ...